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INVITATIE
LA LECTURA

ti vazut fara indoiala pe Facebook postari

de genul ,,asemanari incredibile intre pet-
sonalitdti istorice si actori“, Intr-una dintre
sesiunile mele de Facebook am dat peste o
astfel de postare din care am aflat ca Nicolae
Grigorescu seamina cu Orlando Bloom, Hugh
Grant cu Oscar Wilde si Eminem cu imparatul
roman Severus.

Este aproape un loc comun ideea cd exista
un numar limitat de combinatii antropometri-
ce pe care le poate reprezenta figura umana.
Probabil, daci ar exista o baza de date imensa,
cu fetele tuturor oamenilor care au triit pe pa-
mant de la Inceputul istoriei si pAnd acum, am
avea surpriza sa vedem ca doar cateva mii de
tiguri se repeta la nesfarsit. Poate c4 ieri tocmai
am trecut pe strada pe langd Elena din Troia
sau pe langa Ulise.

Nu stiu prea bine cum si de ce, pentru ca
nu intelegem cum functioneazi lucrurile aces-
tea, m-am intrebat daci nu doar figurile, ci si
destinele sunt repetabile. Era seari cind mi-a
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ineoltit "gAndul ca probabil existd.un numar
limitat de destine pe care cineva le distribuie
aleatoriu — sau dupa un algoritm suficient de
complicat incat si ni se para aleatoriu. Si, pe
misurd ce seara devenea noapte, ideea crestea
sub imperiul intrebarii cum ar fi intalnirea din-
tre doud astfel de destine despartite de cateva
decenii bune.

Am adormit, dar ideea continua sa mi se
invartd in cap, Incat dimineata firul narativ al
romanului aproape se nascuse.

Nu l-am iubit niciodata, si spun asta fara

patimai si fara incrancenare, poate doar cu
durere, dar sincerd; nu l-am iubit niciodata,
insi i-am apartinut asa cum nicio femeie nu i-a
apartinut unui barbat, iar Jucrul acesta este cu
atat mai dureros cu cat nu m-am gandit vreoda-
ta cd asa ceva ar fi posibil. Nu l-am iubit; de
fapt, de cele mai multe ori, l-am urat. L-am urat
chiar in clipele in care cunosteam in bratele lui
extazul asa cum nu l-am mai cunoscut cu altci-
neva, cand alergam la el la primul lui telefon,
fari sa-mi pese pe cine si ce las in urma. L-am
urdt, si cred cd, de fapt, ma uram pe mine,
pentru ca nu ma puteam abtine, il uram pe so-
tul meu pentru ci nu realiza ce se Intampla sau,
daci realiza, nu ma oprea, uram pe toata lumea
si m4 intrebam de fiecare data de ce astfel de
clipe a ciror intensitate nu poate fi descrisa
trebuie sa fie insotite de ura, si nu de iubire. De
ce iubirea nu poate sa fie asa de intensa, de ce
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trebuiersa fie calma sisenina, de ce. trebuie si
fie linistita — o liniste care te cuprinde si te in-
valuie, dar care nu arde.

Nu stii niciodata ce se Intampla in mintea
unei femei. Este o axioma, si, dacd nu tii cont
de ea, atunci n-are rost s fii impreuna cu ci-
neva. Nu cred ca femeile se intreaba vreodata
ce este in mintea unui barbat, dar noi — noi ne
punem mereu aceasta intrebare, de parca ras-
punsul la ea ne-ar face mai siguri pe ce suntem
si pe ce stim, ne-ar oferi certitudinea faptului
ca femeia de langa noi va fi a noastra, doar a
noastrad. Ne dorim cu disperare mintea unei
femei, pentru ca, atunci cand facem dragoste
cu ea, avem doar iluzia unei posesii. Adevarata
posesie este atunci cand intelegi de ce face ceea
ce face, pentru ci, de cele mai multe ori, moti-
vatia este atat de indepirtatd de cea pe care o
banuim noi, incat totul pare o iluzie. Ne dorim
cu disperare sa stim ce gandeste, cu atat mai
mult cu cat nu exista nicio cale de a afla. Sa nu
stii ce gandeste ea este, de cele mai multe ori,
mai chinuitor decat si nu stii ce face, si poate
ca adevarata tradare este atunci cand, fiind in
bratele tale, mintea 1i zboara la altcineva.

M-am gandit de multe ori dacd nu cumva
sotul meu a stiut totul de la bun inceput si n-a
facut nimic dintr-o pornire stranie, aceea de a
vedea pana unde merge partenerul tau cu min-
ciuna sau, mai ciudat, de a vedea pana unde
poate el Tnsusi sa suporte o astfel de situatie,
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un fel de masochism in care placerea si durerea
vin Impreuna, intr-un amestec pe care nu mal
stii sa-l separi in componentele primordiale.
Cred ca asta gindeam si atunci si in felul acesta
m4 justificam in momentele mele de nebunie,
o nebunie de fapt foarte lucida, care ma facea
sa-mi iau cele mai bizare, dar indreptatite, ma-
suri de precautie.

N-aveam de unde sa stiu, nici macar in
adancul sufletului, asa cum se Intampla uneori
cu lucruri care par neverosimile, dar pe care,
atunci cand sunt dezviluite, iti dai seama ca le
stiai, chiar dac-ai refuzat sa accepti lucrul asta.

N-am stiut, si dezviluirea adevirului a fost
un soc pentru mine, in primul rand prin faptul
ca asa ceva a fost posibil si apoi prin felul cum
s-a intdmplat. Mai mult, la inceput cand am
aflat, am refuzat si accept realitatea. Dar asta
o voi povesti mai tarziu. De fapt, nici acum n-o
accept, cand toate lucrurile au devenit dureros
de concrete. Si acum mi se intampla s strang
ochii si sa ma gindesc ca, odatd ce-i voi redes-
chide, totul o sa dispara ca un vis urat. £ un
gest rdmas din copilarie, cind ma ghemuiam
sub piturd si-mi imaginam ca toate strigdtele
acelea sunt doar in imaginatia mea si ca se vor
sparge ca un balon de sapun in momentul in
care deschid ochii. Dar, fiindca stiam ¢ asta nu
se va intampla, pentru ca iluzia sa nu dispara,
imi spuneam ca nu vreau sa-i deschid, ca sa vad
cat timp am curajul sa infrunt tipetele. Acum



10 « CrisTi NEDELCU

nu-i mai inchid, dar fmi vine de multe ori s-o
fac, mai ales cand raman' singur cu sotia mea
si tacerea se lasa inspaimantatoare Tntre noi. O
tacere pe care nu reusim s-o umplem cu toate
lucrurile marunte pe care ni le spunem si carora
le acordam prea multa importantd. Care creste
z1 de zi si care ma asurzeste, pe masura ce se
mareste si distanta dintre noi, incet, dar sigur.

A intrat in viata mea pe nepusa masa. i,

ca multe dintre intalnirile care m-au mar-
cat, la inceput n-am fost constient de importan-
ta ei. Am ajuns la dosarul lui accidental, desi
acum nu mai cred cd a fost chiar asa, pentru
ca acum sunt convins ca accidentele au rolul lor
si nu sunt chiar intamplatoare.

Lucram la un fel de istorie a arheologiei in
perioada comunista, o istorie in care nu fapte-
le ma interesau, ci cum fusesera ele influentate
de ideologia comunista. Ajunsesem sa abordez
subiectul Intr-un mod destul de bizar — cum, de
altfel, mi s-a Intamplat de multe ori: sa iau deci-
zil importante, care mi-au schimbat radical viata,
pornind de la un impuls de moment, care, privit
retrospectiv, nu pare a avea nicio Insemnatate.

Eram intr-o vacanta in Hateg cu un grup
de prieteni, si una dintre opriri a fost la
Sarmisegetusa dacica. Nu prea-mi plac vizitele
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ruristice in astfel de situri arheologice, pentru
-4 stiu ca vizitatorii nu pot vedea nici a zecea
narte din ceea ce se aflad cu adevirat acolo si
nu pot intelege aproape nimic din munca ce-
lor care incearcd sa aduci la lumind lumea de
sdinioard. Un arheolog este detectiv, povesti-
ror si vizionar in acelasi timp, si prea putin din
munca lui poate fi apreciatd cu adevarat de un
surist. Mai ales daci este genul acela care a mai
calatorit pe ici, pe colo si care crede ca, daca a
vazut Acropolele sau piramidele, deja stie totul
despre cum trdiau oamenii odinioara.

Din picate, la noi in grup se afla un astfel
de individ, care tinea mortis si ne spuna totul
despre ce vedeam acolo si mai ales despre ce
nu vedeam. Pentru i, la Sarmisegetusa dacica,
nartea cea mal interesanta este cea care nu se
vede. lar el voia cu tot dinadinsul sa ne arate
ca stie totul despre toate. Sigur cd majoritatea
lucrurilor pe care le povestea — trebuie sa recu-
nosc, cu destul aplomb si chiar farmec — erau
banalitati culese de pe diverse site-uri obscure
care amestecau jumitati de adevaruri cu inven-
t1i si pseudodemonstratii stitntitice.

Acum, privind retrospectiv, cred cd doua
lucruri m-au iritat cel mai mult atunci. Primul,
privirea captivatd pe care Karina i-o arunca
si care ma durea aproape fizic, pentru cd-mi
dadeam seama cd pe mine nu ma mai privise
asa din studentie, cind mergeam Impreuna
la spectacole, apoi biteam la pas Bucurestiul
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vorbind cate-n luna siin stele, Al doilea lucru a
fost apologia pe care individul o ficea regimu-
lui comunist.

— Nu sunt nostalgic, dar niciodati nu se vor
mai bdga atitia bani in istorie si in arheologie
cati a bagat Ceausescu. E drept ci era direct in-
teresat — avea lupta lui si cu rusii, si cu bozgo-
rii, declara el sententios, privind in jur aproape
bataios, gata sa riposteze oricui l-ar fi contrazis.

Nu pirea deranjat de faptul ca venise pana
acolo pe un drum neasfaltat si nu se intreba
cum se potriveste aceastd neglijare a celui mai
important sit arheologic de profil cu ceea ce
tocmai spusese. Am vrut sa-i aduc argumentul
acesta, dar m-am abtinut, pentru cd stiam din
proprie experienta ca astfel de indivizi nu pot
fi combatuti cu argumente.

In schimb, le-am povestit despre unul dintre
templele pe langa care tocmai trecuseram si care
era asezat gresit. Mai precis, rasucit cu nouazeci
de grade fatd de orientarea lui initiald. Si sub
care se gasea o platforma de beton. Nu pentru
ca dacii ar fi descoperit acest material la vremea
lor, ci pentru ci, la un moment dat, Ceausescu
voise sa vina sd viziteze santierul arheologic de
aici. Si, cum drumul nu era asfaltat, mai-marii
judetului se gandisera sa amenajeze o pista pen-
tru elicopter. Intrucat singurul loc unde acest
lucru se preta era templul in cauza, el a fost
imediat dezafectat si s-a turnat placa de beton.
In cele din urmi, Ceausescu n-a mai venit. S-a
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multumit cu un raport de o pagina care i-a fost
prezentatd si pe care s-a uitat cateva clipe. Apoi,
dupa ce a devenit clar ca heliportul improvizat
nu va fi folosit niciodata, templul a fost rearanjat
unde fusese. Doar cd, din neatentie, l-au asam-
blat gresit — intors cu nouazeci de grade.

Cei din grup m-au ascultat zambind cu de-
rerenta, dar n-au dat importanta povestii. Nici
macar Karina, care parea ci-l cauta tot pe el cu
privirea.

Si atunci mi-a venit ideea unei lucrari despre
implicarea Securitatii in cercetarile arheolo-
uice si mai ales despre cum schimbirile ideo-
logice ale regimului comunist modificasera
istoria noastra veche.

Timp de aproape o jumitate de an am stu-
diat cele mai diverse cazuri — de la tablitele de
la Tartdria, despre care am aflat cu stupoa-
re ca facusera obiectul unui adevarat dosar al
Securitatii, pAnd la cum fusese reeditata, cu
sprijinul acestei institutii, de doua ori in de-
curs de cativa ani Biblia dacomanilor — Dacia
oretstoricd a lui Densusanu. De fapt, de aici am
ajuns la el. Mai exact, la dosarul lui. Dar, cum el
murise chiar in anul care urma sa se incheie cu
Revolutia, pentru mine el era echivalent cu do-
sarul lui. Avea sa treaca ceva timp pana si inte-
leg eroarea pe care o ficeam si faptul ca hartiile
acelea stranse intre doua coperti erau doar um-
bra fapturii care fusese. Prima data am intalnit
numele lui Cernat Intr-un articol critic la adresa
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editiéi.din 1986 a Daciei prestorice. Cartea ace-
ea monumentald, rodul unei munci incredibile
de zeci de ani a unui spirit enciclopedic, cartea
aceea care nu avea aproape nicio legitura cu is-
toria, ci era mai curand o opera borgesiana, care
aduna la un loc plasmuirea fanteziei cu eruditia,
asa cum o va face trei decenii mai tarziu Borges
in Ficciones, statuse uitata din 1911, de cand fu-
sese tiparitd cu putin timp inainte de moartea
lui Densusanu. Si, dupi sapte decenii, deodata,
fusese scoasa din uitare si repusa in circulatie
sub atenta supraveghere a Securitatii si cu spri-
jinul financiar al unui personaj pitoresc, fost
legionar stabilit In Italia si care-si castigase un
loc aparte langa Ceausescu dupa ce-i publicase
operele la o editurd nu chiar obscura din Roma.
Convertit si el la dacomanie, personajul in ca-
uzd, care avea sa joace un rol important si in
politica de dupa 89, fusese unul dintre invitatii
de marci ai Congresului Mondial de Tracologie
din 1980, care celebra implinirea a 2 050 de ani
de la ,infiintarea primului stat centralizat dac®.

La vremea aparitiei, cartea fusese intAmpina-
ta de un cor de critici, de la Iorga la Parvan, toti
specialistii importanti contestandu-i valoarea
istorica. Nici nu avea asa ceva, era mai curand
o poveste fabuloasa, un fel de Stapdnul inelelor.
Spre deosebire de Tolkien, Densusanu era con-
vins de autenticitatea lumii pe care o descrisese
cu atata risipa de talent si imaginatie. Dar, sapte-
zeci de ani mai tarziu, lucrurile se schimbasera,
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si nimeni nu se mai grabea sa dea in vileag im-
postura stiintifica a lucrarii cand toti stiau cine
sta in spatele reeditdrii ei. Dovada cd, un an
mai tarziu, cartea aparea la o alta editura, fapt
aproape unic intr-o epoca in care hartia era ra-
tionalizata si orice volum trebuia sa primeasca
cele mai inalte aprobiri. In acest peisaj in care
tacerea istoricilor era asurzitoare, vocea critica a
lui Cernat fusese singura care se ridicase Impo-
triva legitimarii acestui volum, iar articolul lui
atrasese atentia Securitatii.

Si asa ajunsesem eu la dosarul lui, un dosar
care stitea acum in fata mea si stringea intre
paginile lui un destin care nici nu stiam cat de
mult avea sa interfereze cu al meu.

Securitatea il avea in vizor de ceva timp pe
Cernat, mai ales In urma unei sesiziri venite din
interiorul Institutului de Istorie a RSR. Cineva
atrdgea atentia asupra unui articol publicat in-
ir-0 revistd de specialitate din Germania, unde
el era citat ca o autoritate in domeniu care com-
batea teoria lui Adam Falkenstein privitoare la
autenticitatea tablitelor de la Tartaria.

Momentul politic era cat se poate de nefa-
vorabil pentru el. Ca intr-un univers orwellian
nerfect, intreaga istorie urma sa fie rescrisa, iar
epoca veche devenea neasteptat de actuala.

In cdutarea unor argumente istorice care
=3 contracareze ideologia panslavista extrem
de agresiva a sovieticilor, Ceausescu avea sa
breia o teorie care fdcuse epoca in perioada



